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はじめまして。突然のメール失礼致します。あいりちゃんの事件以来、思い悩んでおり

ましたが、被害者として、自分に何ができるのか考えた末、手紙を書かせていただくこと

に致しました。 
私は９歳の時に暴行されました。それ以来、すべてが変わってしまいました。もう３○

年も前のことですが、この手紙を打ちながら、今でも体が震え、息が苦しくなり、頭もく

らくらしてきます。そして封じ込めていた激痛がよみがえってきます。言葉にできない痛

みです。内臓がきりでえぐられるように痛み、飛び出しそうな吐き気もしてきます。助け

て助けてと叫びたくなります。涙が止まらなくなります。今でも助けてほしい、この苦し

みから助けてもらいたいです。つらいです。くやしいです。このお手紙も最後までかける

かどうかわかりませんが、この問題に向き合わなければ、何かしなければと思います。今

まで私は暴行のニュースが流れると、テレビを消し、目を閉じ、耳をふさいできました。

でも耐えられないです。あいりちゃんがかわいそうすぎます。何で私の後にも何度もこん

なことが起きてしまうのか・・なんでこんなことが人間にできるのかわかりません。私の

苦しみは３○年続いています。何度も死のうとしました。苦しみ続けるくらいなら死んで

楽になりたかったです。今すぐにでもマンションのベランダから飛び降りたい衝動に駆ら

れます。私の記憶がなくならない限り、ずっと続くのでしょう。でも逃げてはだめ、第一

歩を踏み出さなければ‥そんな思いで、お手紙を書かせていただくことにいたしました。 
私にも○歳になる息子がいます。事件のために長い間男性とちゃんとつきあえなかった

私がやっと結婚して授かった子供です。子供のためなら自分の命も惜しくないくらい大切

な子供です。子供がいなければ、あいりちゃんのホームページを開く勇気もないまま、暴

行のニュースから逃げたまま、人生を終わってしまったかもしれません。 
性犯罪は人間を破壊する行為です。殺人と同じです。殺人と違うのは、被害者が生きて

いる限り、何十年でもその人間をさいなみ続けるということです。私もこの長い年月事件

のフラッシュバックに苦しめられてきました。不思議なことに、激しい痛み、吐き気や震

えなどの身体症状があるのに、それでもまだオブラートに包まれているような、白い霧が

事件の記憶を隠し、痛みを和らげているような気がしてなりません。痛みから解放される

と、手のひらに爪あとがくっきり残るくらい、こぶしを握り締めているというのに‥事件

の記憶も白い霧に包まれ、いくつかの断片が浮かぶだけです。「おねえちゃん、河原までど

うやっていくの？」という男の言葉、押し倒された時見た最後の空の色、傍らに咲いてい

たカラスノエンドウの花、調書を取る時に「こんなしっかりした字を書く子がねえ」とい

った警官の冷ややかな声、「みんな知っているんだから、ご近所に恥ずかしい」と叫ぶ母の



声、「○○（弟）を見ろといっただろう。なんで一人で勝手に行くんだ」と怒る父の声、そ

れから長い間、排尿と排便の度に激しい痛みが貫いたこと、そして景色がすっかり変わっ

てしまったこと‥その日から、まるで世界中が黒い影に覆われてしまったように、どんな

青い空を見ても、いつも世界中が薄黒く、澄み切ったすがすがしさを感じることはありま

せんでした。他人の冷ややかな視線を感じ、自分と友達はもう違うのだと感じ、友達の中

に入っていくことができず、孤立していきました。自分はもうこの世界でひとりぽっちで、

すべてが終わってしまったのだと感じました。もう笑うこともできなくなりました。事件

の前、自分の前に無限に広がり、小さな草木や虫たちまでも生き生きと輝いていたように

感じていた世界はもうありませんでした。私の子供時代は終わりました。 
 この事件以来、私は学校でも職場でも孤立し、人とのかかわりを避けるようになりまし

た。時々発作的に涙がこぼれ、トイレに駆け込んでは泣きました。異性はおろか同性の友

達とさえまともにつきあえず、家では事件のフラッシュバックにおびえ、テレビもつけず、

窓も雨戸を締め切ったまま、外出もしないという時期が何年も続きました。何度か自殺未

遂もし、発見されました。 
ある時、私は『愛と哀しみの果て』という映画を見ました。主人公が夫からうつされた

梅毒に苦しみ、経営していたコーヒー農園が破産し、最愛の恋人が事故死した後、作家と

して自立していきます。原作を買って読むと、そこに、人生のさまざまな困難を苦しみぬ

いて生きてきた軌跡がいつか自分だけの人生の美しい絵となるといったことが書いてあり

ました。同じころ、私はジャズ歌手ビリー・ホリディの歌に魅せられました。彼女は１０

歳の時にレイプされ、貧困の中で売春婦にまでなり、ジャズ歌手として有名になってから

も人種差別や薬中毒で苦しみ、幸せではありませんでした。でも彼女の歌は多くの人の心

にしみました。私は死ぬのをやめました。もしかすると「死にたい、死にたい」と思いな

がらも、私は無意識のうちに生きるよすがを探していたのかもしれません。 
私は心の病で学校もやめていましたが、大学に行き直しました。また以前の私からは想

像もつかないことですが、友達やボーイフレンドとつきあい、結婚もしました。 
 事件の真相はずっと誰にも言えませんでした。現在の夫も知りません。母にさえ、やっ

と５年前に言いました。調書をとる時、「犯人は顔を近づけてきた」としか言えませんでし

た。本当はレイプされていたのに、怖くて言えなかったのです。事件は「本当は公園で弟

のおもりをしているはずなのに、知らない人に道を聞かれてつれていった」自分が悪いと

思っていました。死ぬのをやめてから、私はだんだんと変わり、憤りを覚えてきました。

そしてその憤りを５年前母にぶつけました。その時怒りは犯人よりも、父と母に向けられ

ていました。事件後、犯人の妻が菓子折りをもって謝りにきたときにも、おだやかに応対

し、丁寧な人だとまで言った母、その菓子折りを平然と出す母、「ご近所に恥ずかしい」と

いった母、私のことをわかろうとしなかった母‥私はずっと母が憎かった。母は泣いてい

ました。そして「ごめんね、ごめんね、知らなかったから」と謝っていました。どんなに

謝っても、私の負ってきた重荷よりは軽い。両親のいうように、犯人を河原へ道案内した



私は馬鹿だったかもしれない。でも、私には罪はない。私は何も知らなかった。何も知ら

なかった子供に向けられた大人の刃‥私は怒る気も失せ、許す気もなく、ただ母を冷やや

かに見ていました。 
あいりちゃんの事件から離れ、私のことばかりを書いてしまいました。ただ、被害者で

ある私ができることといったら、あいりちゃんの事件の署名活動に参加する他に、被害者

として、性犯罪がいかに私の人生を破壊してきたかを知っていただく以外ないと思ったの

です。この手紙を書きながら、何度も具合が悪くなり、横になりながら休みました。フラ

ッシュバックの身体症状は記憶が薄れていくのとは裏腹に、なぜか年々悪くなっていくよ

うに感じます。事件前に戻れない、何もなかった９歳の子供に戻れないと知った日から、

私の人生には絶望しかありませんでした。ただ、その後たった一つ、息子という希望が私

の人生に生まれました。母として、あいりちゃんのご両親のお気持を思うと、あいりちゃ

んにはなんとしてでも生きていてほしかったとお思いになられたのではないかと思います。

ただ、被害者として、私の人生を振り返ると、あいりちゃんがもし生きていて私のような

苦しみをずっと味わってしまうと考えると、いたたまれない気持になってしまいます。 
あいりちゃんや私のような苦しみはもう誰にも味わってほしくありません。子供の人生

を破壊した犯罪者が社会復帰して第二の人生を送れても、被害者には第二の人生はないの

です。 


